jueves, 6 de mayo de 2010

INSUFICIENTE

Los jefes del gobierno y la oposición se han reunido en la Moncloa para ofrecer a los españoles, pero sobre todo a quienes nos miran con el gatillo del ordenador dispuesto para hacer sangre en las Bolsas, un acuerdo político que ayude a clarificar la espesa situación de las finanzas, públicas y privadas, en un entorno de crisis que se prolonga ya mucho tiempo, y que se muestra sordo a los débiles conjuros de los brujos de la política.

Nos dicen que ese acuerdo incluye dos medidas fundamentales. Una, es la ayuda a Grecia, un asunto en el que no es difícil coincidir, porque no hay alternativa. O los países europeos ayudan a Grecia para que haga frente a sus compromisos, o sí la ayudan, porque son sus propios sistemas financieros, unos mas que otros, los que soportan los activos de baja calidad griegos. O sea, si, o si. Que este asunto se haya presentado como un ejemplo de responsabilidad política por parte de gobierno y oposición, solo indica que es perfecto para tapar desacuerdos mucho mas profundos.

La otra medida, el acuerdo marco para la reforma de las Cajas de Ahorro, con un horizonte de aplicación de tres meses! --con la que está cayendo-- me recuerda el artículo que escribí en el Blog en mayo de 2.008, hace ya, nada menos, que dos años, 'Estalvis'. En aquel artículo recordaba que esa parte significativa del sector financiero, las entidades de ahorro, fue secuestrada hace mucho tiempo por los políticos, por medio de un asalto corsario semejante a los que se practican en las costas de Somalía, entrando a saco en sus estructuras de gestión hasta entonces
reservadas a los profesionales.

Consecuencia de aquellos asaltos fueron las ingerencias de los políticos autonómicos en los criterios de inversión, y una parte de sus resultados han sido, en Heliópolis, que el dinero se destinara a Terra Mítica y otros fiascos, y en Castilla La Mancha, que la quiebra de CCM debida a sus aventuras inmobiliarias haya requerido la intervención del Banco de España.

Ante esta realidad, el acuerdo para arrancar de las voraces y peligrosas manos de los políticos autonómicos, adonde nunca debieron ir a parar, las entidades de ahorro, es una prioridad financiera nacional, que no será fácil de aplicar en la práctica, pero cuya necesidad solo discutirán quienes se ocupan de la política de campanario con el dinero de todos. Plantear esta cuestión como parte de un acuerdo solemne entre gobierno y oposición, me parece oportunista por parte de Zapatero, pues son bien conocidas las reiteradas declaraciones de Rajoy en favor de la devolución de las Cajas a gestores profesionales.

Así pues, lo que se plantea como la consecución de acuerdos políticos de gran calado son, en realidad, dos cuestiones que no han requerido una discusión previa, salvo en los detalles, ¿ que pasa con lo demás? , la situación del mercado laboral, la falta de crédito en el sistema para que las empresas puedan arrancar de nuevo, la necesidad de cambiar el modelo productivo, por citar solo tres de los asuntos que exigen mas atención. Pues, para sorpresa de todos, al parecer, estas cosas no son objeto de diálogo entre gobierno y oposición.

Los acuerdos que se han presentado a la opinión, y a los especuladores, pueden ser calificados de cualquier otro modo, pero, a mi parecer son, esencialmente, insuficientes.

Y no estoy pensando, como la oposición y su compañero de viaje, el insigne imbécil que gobierna el Banco de España, repiten una y otra vez, en la Reforma Laboral. El gobierno, los sindicatos y la patronal llevan dos años mareando la perdiz con este concepto vacío. ¿Les parece poca reforma la reestructuración silenciosa que han hecho los empresarios de este país, sin necesidad de acuerdos políticos, decretos o leyes, del mercado de trabajo?. En dos años y pico han echado a la calle a unos tres millones de trabajadores, hasta rebasar los cuatro millones y medio de desempleados.

A menudo leemos las cifras de desempleo en la prensa, las escuchamos en la radio y nos las dicen por televisión, pero no se de nadie que las acompañe de unos sencillos números. Veamos, un aumento de tres millones de personas en el número de desempleados, por, digamos, veinte mil euros de coste anual por persona para las empresas, nos da la nada despreciable cifra de sesenta mil millones de euros anuales, que, por dos años, da una cifra estimada bruta de 120.000 millones de euros de ahorros en costes de personal, que son posibles porque el Estado aporta una cifra mucho menor para aquellos que tienen derecho, temporalmente, a una prestación inferior a sus ingresos en activo.

Luego está lo de las exigencias de reformar la negociación colectiva, lo del despido mas barato, etcétera. Pero, ¿que reforma? ¿Porque no explican que la mera existencia de unas cifras tan abultadas de paro actuará como una prensa sobre los salarios de los trabajadores activos, que los rebajará sin necesidad de decretos ni convenios? Conviene releer los viejos textos de Marx, aquello del ejército de reserva, y el comportamiento de los salarios en presencia de crisis como esta. Que se dejen de sandeces. La reforma laboral que reclaman Rajoy, Fernández Ordóñez y el cada día mas impresentable Díaz Ferrán, ya está en curso desde la primera vez que se escribió en la prensa diaria la palabra crisis, y avanza a una velocidad de vértigo a medida que esa crisis se profundiza.

Uno de los obstáculos a remover para afrontar los problemas políticos y económicos mas graves que tenemos en este país, es la actitud del presidente del gobierno ante una situación que ya se prolonga mas de dos años. La historia nunca se repite, pero en los círculos que traza en forma de espiral, a veces se pueden reconocer personajes históricos que, si bien están lejos en el tiempo, están muy cercanos en sus actitudes.

La actitud política de Zapatero ante la crisis recuerda fielmente la que sostuvo el Presidente Hoover en Estados Unidos, durante la Gran Depresión de 1.929, un acontecimiento que no es extrapolable a la situación actual, pero cuando Hoover repetía sin cesar en aquella circunstancia histórica en todas partes 'La prosperidad está a la vuelta de la esquina..', mientras los brokers se lanzaban
desde las ventanas de la Quinta Avenida, estaba prefigurando la actitud de Zapatero y su diagnóstico obstinadamente optimista, que no solo retrasó la reacción inicial ante un hecho que era evidente y se negaba a reconocer, sino que, ahora mismo, le lleva a confundir cualquier repunte de un dato positivo, que tiene un carácter puramente estacional, con la salida de una situación de estancamiento que, según todos los indicios, se va a prolongar durante años.

En Estados Unidos, tuvo que llegar Roosvelt con su New Deal para que se hiciera algo para enderezar la situación. Aquí, me temo, no tenemos ningún Roosvelt, ambos, Zapatero y Rajoy carecen de estatura política para confiar a cualquiera de ellos la comprensión cabal de un problema que los rebasa, y mucho menos, para instrumentar medidas creíbles, en un entorno en el que la naturaleza internacional de los problemas, en una economía global y con un sistema financiero que se ha ido de las manos, sin que, hasta el momento, haya indicios de que va a ser objeto de una reforma profunda, hace bastante complicado que las medidas puramente locales lleguen a modificar el comportamiento de los agentes económicos.

Zapatero, y también Rajoy, después de lo visto y oído, si se presentaran a un examen de mérito para presidir un país en crisis, en el que los resultados de sus gestiones respectivas al frente del gobierno y de la oposición fueran objeto de valoración, seguramente recibirían la calificación de Insuficiente.

Cada vez mas voces en este país opinan que nuestra clase política actual no es parte de las soluciones, sino de los problemas. Hace falta una urgente, enérgica y profunda renovación de los políticos actuales con responsabilidad pública, a nivel central y autonómico, con poder ejecutivo o responsabilidades opositoras, algo que, al parecer, comienza a suceder en Gran Bretaña, para restablecer una confianza cuya ausencia es la causa última de los ataques especulativos que se suceden un día si y otro también.

No son solo los números de los países los que generan desconfianza entre los inversores, sino la falta de sustancia y solvencia política entre quienes los dirigen, que afecta, claro es, a unos mas que a otros.

LOHENGRIN (CIBERLOHENGRIN.COM) 6-05-10.

miércoles, 5 de mayo de 2010

L' ALMOINA

Las excavaciones en la plaza de L'Almoina de Heliópolis concluyeron hace mucho tiempo, pero hasta hoy no he tenido ocasión de visitar el resultado de ese trabajo formidable, algo mas que una muestra arqueológica, un testimonio muy amplio, perfectamente tratado y documentado de la proto historia de la ciudad, su fundación, su refundación después de ser destruida por las tropas de Pompeyo, la cuidada y rigurosa restauración de los importantes restos arqueológicos en los diversos estratos, romanos, visigodos, musulmanes y cristianos, que se superponen en el subsuelo excavado, una superficie enorme que se extiende mas allá de la que ocupa la plaza.

Un complemento indispensable de la importante labor arqueológica que se muestra en estas excavaciones es el rigor y la calidad de las exposiciones y las respuestas a las preguntas formuladas de la joven arqueóloga que nos ha acompañado en el recorrido, sin cuya intervención no nos habríamos hecho una idea cabal de lo que estábamos viendo.

Gracias a la aportación de nuestra acompañante, hemos podido visualizar no solo piedras, sino modos de vida, estructuras sociales, sistemas de gobierno, costumbres funerarias, ritos fundacionales, una visión antropológica integral de las diferentes culturas representadas, en especial, la romana que, al ser vista en contraste directo con las que le sucedieron, indica con claridad que la civilización romana era poseedora de un acervo tecnológico considerable, tecnologías militares, de vías de comunicación, de arquitectura, de urbanismo y de higiene pública que, cuando el imperio romano se deshace, quedan a su vez desmembradas, sin que nada de lo que vino después, hasta la llegada de los árabes, alcance ni de lejos esa voluntad tecnológica civilizadora, esa impronta que los romanos imponían a las ciudades que creaban de la nada, siguiendo unos patrones constructivos perfectamente elaborados.

Dos pozos excavados en el estrato romano, uno circular, el otro rectangular, dan cuenta de los ritos fundacionales de la ciudad, uno el de su fundación primitiva, sobre el 138 aC, otro el de la refundación después de su destrucción por Pompeyo, unos 60/65 años después. Era costumbre entonces celebrar un banquete público y arrojar al pozo los despojos del banquete y la cerámica usada durante su celebración. La mayor parte de la cerámica de aquella época que se exhibe en las vitrinas, ha sido hallada en esos pozos.

Una prueba evidente de la sofisticación del modo de vida romano son los restos de las termas, muy bien conservados, que informan de las distintas funciones del baño público, el Tepidarium, un recinto con aguas tibias, el Caldarium, sala de agua caliente, el Lacomium, para los baños de vapor, el Frigidarium, para los baños fríos, que parecen el antecedente antiguo de los actuales SPA. Se conserva el horno de leña que servía para calentar el agua y los sistemas hidráulicos que comunicaban las distintas estancias y conducían el agua, así como los bancos de piedra que servían para tenderse y darse jabones y aceites, o para sentarse para quitárselos, una vez cumplida su función.

Toda una cultura pública del agua y de la higiene personal que desaparecería y solo volvería a resurgir con el Hammam de los árabes, para volver a desaparecer en la época oscura de la edad media. He preguntado a la guía quien frecuentaba estas termas, y si pagaban o no. Me ha contestado que los baños eran públicos, pero solo para los ciudadanos, no para los esclavos, que los hombres tenían unos días señalados para su uso, y las mujeres otros, y que se pagaba un canon para su mantenimiento, aunque ignora su cuantía.

Conviene puntualizar que, ya en época cristina, unos antiguos baños árabes, los del Almirante, cerca de aquí, se siguieron explotando por un señor cristiano, que cobraba a su servidumbre por prestarles ese servicio. (De esto me informé en otra visita a los Baños del Almirante).

Varias columnas del foro se conservan en perfecto estado, y dos tramos de las dos calles principales que atravesaban la ciudad, prolongando las vías romanas, construidas con grandes sillares de piedra, están presentes en la exposición, junto a las maquetas y representaciones gráficas que explican como era la ciudad romana, donde se puede ver el circo, de unas dimensiones de 300 por setenta y cinco metros, que estuvo situado lejos de esta plaza, por lo que no se pueden ver aquí los restos.

Si se puede ver la planta donde estuvo ubicada la basílica, el centro político originario de la ciudad, así como los restos de una pequeña iglesia visigoda, construida aquí mismo, en un estrato superior. En cuanto a la mezquita, se encuentra debajo de la actual catedral. Hay un montón de restos enterrados debajo de otros edificios en el centro histórico, pero si se han excavado, ha sido para obtener información y luego se han vuelto a cubrir.

Se podría añadir mucho mas acerca de esta gran muestra arqueológica de L' Almoina, por ejemplo hay restos de un esqueleto humano, con las extremidades seccionadas. Al parecer, una muestra dejada por las tropas de Pompeyo como ejemplo para otras ciudades rebeldes a la autoridad del Imperio y muchos testimonios arqueológicos mas, a los no me he referido porque no he conseguido un folleto explicativo y es tanta la cantidad y calidad de la información recibida de nuestra excelente acompañante, que mi frágil memoria no consigue abarcarlo todo.

Lo que si tengo claro es que esta muestra merece que se recomiende su visita. Total, solo me ha costado un euro y dos horas de concentrada atención.

Ya saben. Heliópolis. Plaza de L' Almoina (de la limosna) Días de visita. Martes a Sábado. Lo que no tengo es el teléfono para solicitar cita previa, pero si llaman al 010, seguro que se lo dan.

De nada.

LOHENGRIN (CIBERLOHENGRIN.COM) 5-05-10.

TERCIOPELO AZUL

Ahora que Dennis Hopper interpreta su papel mas duro, el de enfermo terminal sin esperanzas de supervivencia, recuerdo la impresión que me causó una de las cuatro decenas de películas que interpretó este actor tan importante, sin contar las que dirigió a lo largo de su dilatada vida en la profesión.

Terciopelo Azul. Dirigida por David Lynch, interpretada por Hooper y por Isabella Rossellini, fue una de esas raras películas que te dejan al visionarla una huella permanente que no se borra con el paso del tiempo, a pesar de que es de hace casi veinticinco años.

Hay cuatro elementos, a mi parecer, que inciden en esa capacidad de permanencia en el recuerdo de esa película tan especial. La música. La presencia de la Rossellini, la dirección de Lynch, y la peculiar presencia en la pantalla de Hooper, cuya respiración forzada a través de una máscara de oxígeno, pone un fondo sonoro inquietante que está presente durante toda la historia.

El tema musical que se repite durante toda la película, es uno de esos hallazgos que combinando de un modo perfecto la repetición con la singularidad melódica, consigue, con su aparente facilidad, el efecto de introducirse en el cerebro del espectador, a través del oído, con vocación de permanencia.

La fuerza erótica de la Rosellini en esta película es de una potencia pocas veces alcanzada en el cine y evoca el perfume de la animalidad mas primitiva, pasada por el filtro de la sofisticación, en cuanto a la dirección de Lynch, deja marcada la misma huella personal que suele ser habitual en cada una de sus películas.

Pero lo que mas conservo en el recuerdo es la presencia en la pantalla de Hooper respirando con dificultad tras la máscara de oxígeno y produciendo ese sonido ronco, asmático, que produce en el espectador un extraño desasosiego, una tensión singular, durante toda la película.

Hooper es un actor muy singular, que ha pasado por etapas muy diferenciadas en su carrera. Una primera etapa que se caracteriza por la interpretación de personajes rebeldes, anti sistema, contra culturales, desde aquel 'Rebelde sin Causa' que compartió con James Dean, pasando por Apocalipsis Now. No me parece que haya sido muy apreciado por el aparato que controla Hollywood. Una parte de su carrera de actor, y sus trabajos como director, están mas vinculados al cine independiente que a las estructuras de las grandes firmas del cine americano.

En las últimas etapas de su carrera intentó deshacerse del cliché de enfant terrible, de tipo problemático siempre dispuesto a sumarse a causas contra el sistema, pero los aficionados han continuado asociándolo a la revolución lisérgica y de costumbres que agitó California en la época de los hippies, antes de que la era del Presidente Ronald Reagan –-otro actor de Hollywood-- impusiera una ola de conservadurismo que barrió los restos de aquel intento de mutación cultural.

Terciopelo Azul. Una película difícil de encontrar, que desapareció de las pantallas hace décadas. No creo que esté disponible en DVD. Ahora que el pobre Dennis está a punto de palmar, es posible que los programadores de las televisiones de cable, y de las filmotecas, rebusquen en los archivos y, cualquier día de estos, nos sorprendan con su reposición.

Lamentablemente, para que eso suceda, tendremos que ver primero en los periódicos la noticia de la desaparición de Dennis Hooper, uno de los actores mas interesantes del último medio siglo, de la misma generación que James Dean, pero mucho mas longevo.

En fin. Terciopelo Azul. Blue Velvet.

LOHENGRIN (CIBERLOHENGRIN.COM) 5-05-10.

martes, 4 de mayo de 2010

MIÉRCOLES

Nos disponíamos a salir esta tarde para cumplir el encargo que nos hicieron unos primos de Teruel con los que nos encontramos casualmente la semana pasada en el hotel Cristal Park de Benidorm, comprar unas miniaturas para la casa de muñecas que construye Fernando, cuando unas ráfagas de viento gélido que se desplaza por el estrecho pasillo entre una borrasca y un anticiclón –que jodido-- suenan tras la ventana, procedentes del Polo Norte, y desaconsejan la salida.

“Mañana tengo una visita de grupo a L'Almoina, la muestra arqueológica que está en la plaza del mismo nombre. Acabo de chatear con mi novia de los lunes y los miércoles y me ha dicho que ella también piensa ir. Además, tenemos comida familiar en casa y tendré trabajo en la cocina, así que, entre que la tarde está ventosa, y la mañana se presenta interesante, como no tendré tiempo para escribir la entrada habitual de los miércoles, aprovecho para adelantarla.

Mi novia impar me ha dicho que ha estado unos días en un balneario y que es una cosa divina, que le ha bajado la tensión a 6,5-11. Le he preguntado si ha disfrutado de jacuzzi compartido y ha dicho que no, que eran bañeras individuales. Bueno, pero se pueden asaltar, no?, he dicho yo. Me ha contestado con una de esas carcajadas de lata que domina a la perfección, para eso es alumna de informática, y después de sugerirle que deberíamos probar alguna vez lo del jacuzzi compartido, porque parece un recurso adecuado para hacer compatible un aumento de la emoción con el control de la tensión arterial, nos hemos despedido hasta mañana.”

Después, nos hemos sentado, con la radio puesta, para planificar la comida familiar de mañana. Seis adultos y un niño. Hay un plato fijo, arroz al horno. La cazuela es siempre la misma. Vengan los que vengan, la elasticidad del tamaño de las raciones permite acomodarlas al número de comensales.

Antes de meternos con las entradas, la radio introduce el dramatismo de la caída de las bolsas europeas, la griega mas de un seis por ciento, que barbaridad. Como carecemos de inversiones en bolsa, esa noticia no afecta al tamaño de las raciones de mañana. Una de las escasas ventajas de ser pobre es que rara vez te puedes arruinar, y que no sueles hacer planes mas allá de un día.

Un vistazo al frigorífico nos informa de las posibilidades para completar el menú. Croquetas de ave, a Quique le gustan mucho. Hay pollo en la nevera. Calamares encebollados. Ayer trajimos una bolsa de A Bordo. Pescaíto frito. Mañana se pueden comprar boquerones frescos, en el mercado. Queso de cabra gratinado sobre tostas, con semillas de sésamo. Ensalada china, sobre fondo de lechuga.De postre, piña natural y kiwi troceados. Un blanco de Valdepeñas, Cepa Inea, que está estupendo
y se puede comprar en Día por 1'05, estará bien.

En síntesis, el menú ha quedado así:

Entradas:

-Ensalada china
-Pescaíto frito
-Calamares encebollados .
-Croquetas de ave
-Queso de cabra gratinado

Plato fuerte:

-Arroz al horno, con patatas, garbanzos, costillas de cerdo, morcilla y tocino.

Postre:

-Macedonia de dos frutas

Vino:

-Blanco Valdepeñas Cepa Inea.

Ya está, pero ahora tengo un problema. ¿Donde pongo esta entrada? ¿En cocina, por la sugerencia del menú? ¿En Relatos, por la breve incursión en la ficción de la novia impar?

Lo pondré en cocina. Que les aproveche. Hasta la vista.

LOHENGRIN (CIBERLOHENGRIN.COM) 4-05-10.

RULFO

“Pensaba en ti, Susana. En las lomas verdes. Cuando volábamos papalotes en la época del aire. Oíamos allá abajo el rumor viviente del pueblo mientras estábamos encima de él, arriba de la loma, en tanto se nos iba el hilo de cáñamo arrastrado por el viento. “Ayúdame, Susana”. Y unas manos suaves se apretaban a nuestras manos. “Suelta mas hilo.”
“El aire nos hacía reír; juntaba la mirada de nuestros ojos, mientras el hilo corría entre los dedos detrás del viento, hasta que se rompía con un leve crujido como si hubiera sido trozado por las alas de algún pájaro. Y allá arriba, el pájaro de papel caía en maromas arrastrando su cola de hilacho, perdiéndose en el verdor de la tierra.
Tus labios estaban mojados como si los hubiera besado el rocío.”

La tarde lluviosa de ayer me empujó a la relectura, en un regreso a un territorio literario seguro, marcado a veces por un cierto olvido y la sorpresa de descubrir de nuevo palabras que habían quedado atrapadas en las trampas de la desmemoria. El fragmento con el que abro esta entrada corresponde a la página 18 de 'Pedro Páramo', de Juan Rulfo, de la edición en tapa dura, encuadernada en blanco, de la colección de 'El País', Clásicos del siglo XX.

Siempre que vuelves a un texto que crees conocido, te depara alguna sorpresa. En esta ocasión,intuyo una certeza, la elección de Emilio Aragón del título de su película 'Pájaros de papel', que vimos en Benidorm la pasada semana, parece tener su origen en este fragmento de Rulfo.

Juan Rulfo, el mas grande escritor mexicano del siglo XX, con ese solo libro, a mi parecer se constituye en la fuente literaria inspiradora del boom latinoamericano, que se materializó en millones de libros vendidos en todos los continentes. He buscado en Wikipedia los antecedentes de la corriente literaria del Boom y, para mi sorpresa, no se menciona a Rulfo, pero al releer 'Pedro Páramo' tienes la sensación de que Macondo, el lugar literario que se inventó García Márquez, no habría sido posible sin la existencia previa de Comala, el pueblo habitado por los muertos de Rulfo, y que toda la obra de Márquez, Vargas, Sábato, Onetti y los demás, está influida no solo por la creatividad y el estilo de Rulfo, sino también por Carpentier.

México, que dicen que se benefició del aporte del exilio intelectual español, es una fuente de buena literatura que ha enriquecido con sus grandes escritores, Rulfo, pero también Fuentes y Pacheco, el universo literario en lengua española. Este último, Pacheco, a quien en el acto solemne de entrega del Premio Cervantes, hace unos días, se le cayeron los pantalones, en un alarde de ese humor mexicano tan personal que hace de la muerte un argumento cotidiano, tuvo la sangre fría de referirse en su discurso a la causa de ese incidente, “ la cintura me venía ancha, y no me han dado tirantes.”

Una aglomeración urbana de diecinueve millones de habitantes que apenas pueden respirar entre la nube de contaminación que cubre ese espacio y tienen que andar con cuidado por las calles para que no les alcance algún proyectil perdido de las balaceras allí cada vez mas frecuentes, que ha dado escritores tan notables, pero que se cuentan con los dedos de una mano, induce a la reflexión sobre la sociedad actual.

A mi me sugiere que el nivel de excelencia en los procesos creativos en el último siglo es cosa de minorías muy selectas, a diferencia de lo que sucedía en el siglo XIX, en el que la actividad intelectual y literaria, si bien era exclusiva de las clases cultivadas, entonces mas ociosas, era practicada con brillantez por un número considerablemente mayor de individuos, mientras que en nuestro tiempo, los desmesurados aumentos demográficos de población, la dedicación de las clases cultas al oficio de hacer dinero, y quizás como consecuencia de ello, la reducción del número de aportaciones excelentes a la literatura, evocan la imagen de unas pocas flores exóticas que brotan en un inmenso vertedero.

Decía que la lluvia de la tarde de ayer me empujó hasta el estante de la librería al que me acerco cuando tengo la intención de releer algo, que contiene la colección de 'El País' a la que me he referido. Una selección entre lo mejor del siglo XX. Calvino, Borges, Moravia, Bulgakov, Conrad,--a quien dediqué una entrada anterior-- Capote, Greene, Joyce, Miller, Steinbeck, Valle-Inclán, Faulkner, Fitgerald, Proust, Chandler, Mann, Camús, Cortázar, Alberti, García Lorca, Neruda, y el propio Rulfo, objeto de este comentario; además de personajes como Freud, Sartre, Malraux, y otros que no cito, para no alargar la lista. Faltan muchos, efectivamente, pero ese fondo de armario es suficiente para vestir la melancolía de las tardes de lluvia con la sorpresa del reencuentro.

En fin. Rulfo. Hasta la próxima tarde de lluvia. De nada.

LOHENGRIN (CIBERLOHENGRIN.COM) 4-05-10.

lunes, 3 de mayo de 2010

SILK

He bajado al Maravillas con mi camisa de seda y como no había periódico, en lugar de insistir en el asunto de Grecia, ese pufo de mas de dieciséis billones de las antiguas pelas que tiene mal arreglo --mal si le prestan sus socios, peor si no le prestan, porque esa deuda la tienen entre sus activos sus propios sistemas financieros-- la entrada de hoy se la dedico a los clientes del bar, que me han ayudado con sus conversaciones informales a construir el 'Reality' que sigue.

--”Que camisa mas chula llevas, ¿Es de seda?

--Pues no lo se. Está llena de agujeros. Si las polillas la prefieren a las fibras sintéticas pues si, debe ser de seda. La traje ayer de la casa de la sierra. Era la única prenda seca que quedaba en el cajón, después del chaparrón que soporté en pleno monte, pero déjate de sedas y cuéntame el último chiste que circula por aquí.

--Sabes el de Peret?

--¿Quién, ese señor rapado que ya tiene ochenta años.? No parece muy nuevo, el chiste.

--Es una versión actualizada..

--Ah.......

--Se levanta el telón y aparece Peret con una chavala muy guapa, parecida a Julia Roberts, ¿Que película es?

--Y yo que sé...

--Peret y Woman

--Joder, tío......

--Es que este no renueva el repertorio desde hace veinte años...

…......

--Y que me dices del Levante? Iba veintiséis puntos por detrás en la primera vuelta, y en trece partidos ya se encuentra cerca del ascenso a primera. El año que viene vamos a tener tres equipos en primera..

--Pues, no se, como no pague Bancaja. Eso del fútbol cuesta mucha pasta. El Valencia le debe quinientos millones a esa Caja, así, cualquiera.

--Y qué ?. Lo que interesa es que haya espectáculo y que acertemos la porra.

--Esta semana, ¿cuántos?

--Ocho, tío, solo ocho, nos han fallado algunos fijos.

…......

--Y a ti, Juan, como te ha ido el fin de semana?

--Pues en casa, chateando con la rubia.....

--Como te pille tu mujer los mail que te manda, te vas a enterar..

--Tío, solo hablamos, nada mas, nada de sexo, ni virtual ni de cama...

--Pero alguna vez ha venido por aquí, no?

--Una vez vino con un par de amigas, a tomar un café, no te acuerdas?

--Me acuerdo de la morena, con esa no chateas?

--Estamos en el mismo grupo de conversación, a veces no se muy bien con cual de ellas estoy hablando..

--Pues que no se entere la Amalia, porque te echa...

--Tu deja estar a la Amalia, que eso son cosas nuestras...

….....

--Oye, que pasa con la Renta este año? El año pasado, por estas fechas, ya me habían devuelto la pasta. Este año he pedido el borrador y no viene nada, oye, tu sabes algo?

--Han echado al jefe de todo eso. Algo debe pasar. Creo que han triplicado el número de funcionarios dedicados a revisarlas antes de autorizar las devoluciones y las están mirando con lupa. Tu tienes algún pufo?

--Hombre, como todos, una desgravación de alquiler de la que no tengo papeles ¿Tu crees que van a mirar esa mierda, con la cantidad de tíos que blanquean millones y tienen la pasta fuera y no van a por ellos?

--Esos son inalcanzables, en cambio las pequeñas desgravaciones como la tuya suman una pila de millones, que si obras en la segunda vivienda declaradas como vivienda habitual, que si grados de dependencia con derecho a deducción que han vencido y no se han renovado, entre todo, eso es una mina de pasta. Yo creo que por eso se están retrasando las devoluciones.

--Y tu, que coño sabes de eso?

--Pues lo mismo que tu. Nada. Es hablar por hablar. ¿O es que tampoco vamos a poder hablar aquí de lo que sea, aunque no tengamos ni puta idea?

…....

--Chicos, me voy, que tengo que currar...

--Pero, no estabas en el paro?

--Si, pero me han contratado como mecánico frigorista, y ahora tengo que ir a soldar el latiguillo de un congelador industrial que pierde aceite...

--Pues, con el agua que está cayendo te vas a poner perdido.

--Bueno, a mi si me pagan me da igual ir seco que mojado.

…..

--Oye, Tony, no tendrás un diente de ajo en la cocina? Mi mujer se ha ido al mercado y a la peluquería y he de hacer el suquet de rape. Tengo todo lo necesario, menos el ajo.

--Espera que se lo pregunte a mi hermana...

….

--Toma, aquí tienes media cabeza. Son tres euros con cincuenta.

--Tres cincuenta, tres dientes de ajo?

--No hombre, el café con leche, el zumo de naranja y el ron quemado, son tres cincuenta. El ajo te lo regalo.”

Antes de dejar el bar ha llegado el periódico y , además de lo de Grecia, llevaba una noticia de lo mas interesante. En los cines 'Ocine Valencia', que están en el centro comercial Aqua, junto al puente nuevo de Calatrava, ese que llaman el jamonero, los miércoles y jueves van a poner Opera desde el Liceo y algunos otros teatros con los que han firmado un convenio. Si sacas el abono, son diez euros por sesión. De nada.

En fin. Tengo que dejarles, el suquet que tengo en el fuego ya huele, noto el aroma a almendra tostada, pan frito, picante, perejil, pimentón y ajos --los ajos del Maravillas, gracias Tony-- macerándose, junto con los rapes y las patatas, en el caldo corto improvisado con dos cabezas recicladas de gallo, previamente pasadas por la plancha.

Ciao.
LOHENGRIN (CIBERLOHENGRIN.COM) 3-05-10.

domingo, 2 de mayo de 2010

LA GEOMETRÍA DE LAS LILAS

La aglomeración cónica de la flor del lilo, que da nombre a un color, parece la expresión perfecta del carácter efímero de la belleza. La mínima duración de esa floración –-apenas quince días-- parece dotar a esa planta de una capacidad de seducción insectívora única, a través del aroma, los colores y las formas, puesta al servicio de una urgente reproducción en el breve plazo de que dispone para lograrla.

A lo largo de la vida, son pocos los momentos en los que disfrutamos con intensidad del sentimiento de estar contemplando la belleza, aunque a veces lo experimentamos en nuestro interior, de un modo personal, con independencia de la apariencia del objeto que lo estimula, porque la percepción de la belleza suele ser una impresión esencialmente subjetiva.

Al llegar, en la tarde del viernes, a la casa de la sierra, nos sorprendió la plenitud luminosa de las lilas que ocupan un macizo junto al murete de la casa , después de un año en el que la presencia de ese arbusto liliáceo pasaba discretamente desapercibida entre los romeros.

La próxima vez que volvamos, esa belleza efímera habrá desaparecido, recordándonos que casi todo lo que importa en la vida suele estar instalado en algún período breve, transitorio que, con suerte, puede repetirse siguiendo un ciclo, aunque casi siempre tiene un carácter único, irrepetible, que sumado a lo efímero del acontecimiento, solo deja en nosotros la huella de un recuerdo, a veces, conservado para siempre.

El paisaje del pequeño jardín que sigue la línea de la fachada de la casa orientada al oeste, volverá a ser el de siempre, la explosión de color de las lilas será solo el recuerdo de una breve sensación, habitada por la ausencia, como sucede con las cosas placenteras de la vida que suelen tener ese carácter efímero.

En la tarde calma de mayo, la calidad de la luz, tamizada por una fina neblina que se recuesta en las lomas mas alejadas, después de barrer los cultivos de vides que se extienden desde la casa hasta las montañas de la sierra, contribuye con una suavidad luminosa, junto a la agradable temperatura que precederá a las tormentas, a un raro momento de perfección contemplativa que tiene ese carácter único de las sensaciones que se nos antojan irrepetibles.

Hicimos bien en apropiarnos de esa sensación de calma contemplativa en la tarde de nuestro primer día de estancia en la casa, pues ayer, una tormenta previsible nos pilló en una insensata excursión a pie por los senderos de la montaña y toda el agua, de todos los mares, de todos los tiempos, acompañada de una lluvia de partículas sólidas de granizo, nos cayó encima de una vez.

Dicen que la amistad prolongada, como las relaciones de pareja de larga duración, exigen de los amigos o los emparejados una especial tolerancia hacia los defectos y manías del otro. Así debe ser, pues aunque fue un viejo amigo el que insistió hasta la fatiga para que nos metiéramos en el monte en medio de la evidencia de que se acercaba una tormenta, ninguno de los que le acompañamos le guardamos ningún rencor por ello, como supongo que el tampoco me guarda rencor a mi por el hecho de que, cuando el creía que yo volvía a por el coche para recogerlos a todos en medio de la tormenta, me quedara guarecido en la casa de un pastor, y cuando lo vi aparecer completamente mojado, con la perra en brazos, me partiera de la risa.

Las mujeres que nos acompañaban, se partían de la risa igualmente, al ver las dificultades que tenían para caminar bajo el aguacero con un solo paraguas, siendo sus estaturas algo disímiles, y al comprobar que llevaban dos kilos de barro adheridos a cada pié.

Cuando por fin llegamos al coche, al regresar a casa, hubo que deshacerse de toda la ropa y el calzado mojados y la casa parecía una lavandería, con tantas prendas extendidas por todas partes. Al acercarse unos vecinos para invitarnos a su casa, con la ropa que nos habíamos puesto mientras se secaba la otra, parecíamos muertos vivientes.Lo cómico de la situación hizo que aquel incidente de la tormenta estimulara la risa de todos y fuera objeto de comentario jocoso durante todo el día de ayer y de hoy. Un incidente que podía haber desatado las iras de algún intolerante, a nosotros nos hizo disfrutar todo el fin de semana en un tono jovial compartido.

Esa sensación, fue mas duradera que la efímera contemplación de la belleza de las lilas, seguramente porque nuestra amistad, nuestra relación , resiste el paso de tiempo, porque nos perdonamos nuestras manías, nuestros defectos, y hasta nuestras estupideces, como insistir en meterse en el monte con una amenaza de tormenta inminente, o bromear retrasando el rescate con el coche, dejando que los demás se mojen.

En fin. Sensaciones.
LOHENGRIN (CIBERLOHENGRIN.COM) 2-05-10.

Comentarios